ENDSPURT - DIE KOLUMNE

Mountainbike-Marathons gehiiren zu den grofien Riitseln der menschlichen Psyche.

Nie wieder!“ schwnrt Autor Henri Lesewitz seit zwanzig Jahren und suhlt sich munter weiter in Schmerzen,

Der Grund ist verbliiffend: Schmerz-Rezeptaren leiden unter Alzheimer.

Mann muss es erst mal schaffen, so fertig auszusehen wie Ozzy Oshourne.
Gerade miiht sich ein amerikanischer Forschertrupp, alien Ernstes herauszu-
finden, warum der altersmiirbe Biihnenvulkan eigentlich nach leht. Falls sie
der Antwart jemals auf die Schliche kommen, hétte ich - quasi als Anschluss-
projekt - ein nicht minder herausforderndes Analysethema anzuhieten: mich
namlich. Genauer gesagt: meine Schmerzrezeptaren. Die beknackten Dinger
leiden namlich unter Alzheimer,

Ich kann nicht behaupten, irgendein Faible in mir zu tragen, welches mich
nach Schiirfwunden, Dehydrierung und Magenkrampfen lechzen fasst. Ich kann
auch wenig Wonne darin erkennen, hunderte Kilometer iber Autobahnen
zu zuckeln, um dann eingepfercht mit Testosteron-durchwallten Hachleis-
tungsrnenschen in einem Starthlack darauf zu warten, den Niedergang des
Waohlbefindens zu zelebrieren. Mountainbike-Marathans gehéren zu den
groflen Ratseln der menschlichen Psyche. Nie wiedert*, schwirt man. Sa
wie nach dem Anpinkeln eines Elektrozauns. Dach wihrend man vermutlich
sein Lehen lang kein zweites Mal gegen einen Elektrozaun uriniert, steht
man wieder und wieder am Start eines Marathens.

Es war also klar, dass ich auch diesmal wieder ins tiefséchsische Seiffen reisen
wiirde, wa alljahrlich eine der dbelsten Selhstzerstorungsorglen iiberhaupt
ausgetragen wird: der Erzgehirgs-Bike-Marathon.

Auf einer Top-10-Liste der schrecklichsten Momente meines Lebens wiirden
sich mindestens neun Erlebnisse des erwahnten Marathons finden. Beim
letzten Mal lief mir unkantrolliert zahfliissiger Sabber aus den Mundwinkeln,
wihrend den Tiefen meiner Luftrihre soltcamo rrnn'rnnrau__“_h‘: entfuhien.
Noch auf der Heimreise waren meine bescheuerten Alzheimer- Rezeptmrpn
jedoch der Meinung, gerade ein grofiartiges, hachentspannendes Wochenende
erleht zu haben. Vielleicht sollte ich mir ja einen Simulator bauen lassen, um
die Erinnerung stets frischzuhalten. Finen Ergometer mit Snnderfunktmnen
der auf Hande und Hintern einpriigelt, wihrend starkstrambefeuerte Nagel-
Kissen in die Beinmuskulatur stampfen. Aus Diisen im Bodenblech spritzt die
ganze Zeit Schlamm in die Augen. Und jede volle Stunde drischt einem ein

hydraulisch gesteuertes Holzbrett gegen die Stirn, wm die Benammenheit am
finalen Steilanstieg zu simulieren. Aber wahrscheinlich kisnnte man es auch
da kaum erwarten, sich am néchsten Tag wieder in das Ding zu setzen. Wie
gesagt: Alzheimer im neuronalen System.

Der Startschuss fiel um 8 Uhr. Fiinf Minuten spater sah ich aus, als wire ich
aus einem Grab zuriick ins Jetzt gespuckt warden. Dass sich mein Kumpel Ting
vor einer Kamera des Fotoservices vor mich setzte, um mein Dahinsiechen
durch Nasepopeln zu persiflieren, versetzte mich villig in Rage. Spatestens
am Montag wiirde er den Link iiber samtliche Adresslisten verschicken. Das
muss man sich mal vorstellen. Ich hatte so viel Zeit in die Varhereitung auf
diesen Marathan investiert, dass all die Stunden auf einen Haufen gewarfen
ein zweites Himalaja ergeben wiirde. Ich hatte tannenweise van diesen
verhassten Bio-Haferflacken gekaut, bei denen ich mir nie sicher war, ab es
sich nicht vielleicht doch um falsch etikettierte Hamsterkafigspéne handelt.
Ich hatte Irrsinnsgeld fiir Material ausgegeben und den GroBteil meines
Jahresurlaubs Trikots valltranspiriert. Und wofir? Fiir eine Rolle rot-kariertes
Designer-Klopapier (200 Blatt, dreilagig), die dem Starterpaket beilag. Und
ein Foto, das mich als Waschlappen am Hinterrad meines papelnden Kumpels
zeigt. Ich schwor, grausam Rache zu nehmen und am néchsten Fatopunkt vor
Tina freihdndig fahrend eine Banane zu schalen, Doch die Konterattacke frafl
meinen Kdrper von innen auf. Als ich wenig spater spektakular in einer Kurve
abflog, war das ein reinster Wahlgenuss. Fiir die Dauer von Sekunden wiitete
der Schmerz mal nicht in allen Fasern, sondern nur im blutverschmierten Knie.
Was fiir ein komisches, groteskes Hobhy!

P5. ,Halle liebes Experten-Team!”, schrieb ich in der Folgewache dem psycho-
logischen Online-Beratungsdienst justanswer.de: ,ich will mich schon wieder
fiir einen Mountainbike-Marathon anmelden. Was stimmt nicht mit mir?"
Die Antwart rauschte umgehend in mein Postfach:

,5ehr geehrter Herr Lesewitz, ich empfehle lhnen, sich an einen Psycho-
therapeuten in lhrem Heimatart zu wenden zwecks Therapie.”

144 BIKE 10/

Foto: Henri Lesewitz



